江屿的指尖无意识地在温热的茶杯壁上轻轻划动，他的思维习惯性地想要回到那些未解的问题上，但看着窗外渐浓的夜色和对面洛薇薇在灯光下显得格外柔和的眉眼，那种冲动便淡了下去。

“有时候觉得，”洛薇薇率先打破了沉默，声音轻柔，“你和那块玉珏有点像。”

江屿抬起眼，略带询问地看向她。

“看起来冷静又难以接近，好像一切都得按照既定的规则和逻辑运行。”她笑了笑，眼神明亮，“但真正靠近了才发现，内部也有着需要被理解和共鸣的……‘流转之眼’。”

这个比喻让江屿微微一怔。他从未被人这样形容过。他习惯于将自己定义为观察者和分析者，而不是一个同样拥有复杂内在、需要被“理解”的存在。

他没有反驳，只是沉默着，仿佛在消化这个新奇的观点。恰在此时，菜品陆续上桌，精致的摆盘和诱人的香气暂时转移了注意力。

吃饭时，两人之间的交流依旧不多，但气氛却不再僵硬。偶尔洛薇薇会评论一下某道菜的味道，江屿则会简单地回应一句。这是一种不同于工作室里围绕数据和模型的高效沟通，更像是一种缓慢流淌的、无声的陪伴。

晚餐在一种平和甚至称得上温馨的氛围中结束。走出餐馆，夜风更凉了一些，带着湿润的草木气息。

“下次如果又钻进牛角尖，记得出来走走，或者……”洛薇薇侧头看他，路灯在她眼中映出细碎的光点，“找个人一起吃顿饭。”

江屿看着她在夜色中格外清晰的笑容，心中某个被数据和理性严密守护的角落，仿佛被那笑容带来的暖意轻轻触动了一下。他点了点头，声音低沉：“嗯。”

回去的路上，两人并肩而行，影子在路灯下被拉长又缩短。城市的霓虹依旧闪烁，但那古老的玉珏、复杂的星轨，似乎暂时被搁置在了意识的角落。